
14 • Público • Domingo, 23 de Janeiro de 2022

Nos anos 1970, nos Arte & Ofício ou nos Roxigénio, 
construiu a imagem de rocker total, excessivo, 
intenso, incontrolável. Em 1986, partiu para os 
Estados Unidos. Começava uma nova e inesperada 
vida. No momento em que regressa aos discos 
com Vinde Ver Isto, viajamos com ele por uma 
história tão longa quanto extraordinária

Mário Lopes texto e Paulo Pimenta fotografiaPor

N
ão estava a correr como 

imaginara, muito longe dis-
so: António estava sentado 
no quarto de um motel sujo 
e barato em Newark. Olhou 
para as “cortinas cheias de 
trampa”, olhou em redor e 
pensou para si mesmo: 

“Porco, badalhoco, isto é o horror!...” Sentou-se 
na cama, sozinho em terra estranha, e, ele que 
parecia sempre tão con�ante, tão seguro de 
si, sentiu-se a�ito, intimidado, pequenino. 

Estávamos em 1986. António saíra de Portu-
gal num impulso, quando os Estados Unidos, 
vistos dos Açores, lhe pareceram tão próximos 
— ajudou ter o convite de uma familiar de uma 
amiga para o receber por lá. Mas depois perdeu 
o voo de ligação de Boston para Nova Iorque 
e no dia seguinte, quando chegou �nalmente 
ao aeroporto JFK, o mal estava feito. Furiosa 
com a espera, a pessoa que o iria acolher ne-
gou-lhe alojamento. Conduziu-o a um motel 

António Garcez 
O eterno rocker 
que viveu duas 
vezes

de Newark, deu-lhe 90 dólares para pagar o 
quarto por uns dias e desapareceu. António 
�cou uma semana, perdido, a chorar pelos 
cantos. Até que, num restaurante, começam a 
reconhecê-lo, tal como o reconhecera o ho-
mem das Caldas da Rainha que geria o hotel. 
“Ei, é o António Garcez!”, apontavam, apre-
sentavam-se, diziam enquanto se aproximavam 
da jukebox para pôr o restaurante ao som do 
hard-rock dos Roxigénio. Era ele, sim. 

António Garcez. Tinha atrás de si os Roxigé-
nio e os Arte & Ofício, os Psico e os Pentágono. 
Tinha memórias de cantar com os últimos na 
célebre festa do jet-set na Quinta Patiño, pro-
vavelmente o maior encontro de realeza e ce-
lebridades registado no país — “estás a ver eu 
a cantar para a Sophia Loren, que era a mulher 
mais linda do mundo, e o Omar Sharif, com 
aqueles olhos grandes que todas as mulheres 
adoravam? Foi brutal”. 

Recordava temporadas no Casino da Póvoa 
e incontáveis bailes de �nalistas, quando inte-

grava os Módulos Um, estávamos ainda nos 
anos 1960. Lembrava-se de ter dormido ao re-
lento junto ao rio e de ser comido vivo por 
mosquitos em Vilar de Mouros, entrávamos já 
nos anos 1970 — depois saltou para o palco e, 
apesar do sistema de som precário, cá vai dis-
to, que o rock’n’roll é atitude e não há-de ser 
travado por sistemas de som precários. Lem-
brava-se ele, e lembravam-no eles, os emigran-
tes portugueses no restaurante e nas ruas de 
Newark: o vozeirão tão capaz de subir oitavas 
escala acima sem perder o norte como de gri-
tos furiosos e do tom aveludado de crooner, o 
espalha-brasas que se transformava em palco, 
saltando, gesticulando, suporte de microfone 
em rodopio, microfone atirado à tola de um 
gajo qualquer que se armasse em parvo e qui-
sesse estragar o momento. 

António Garcez, o rosto de uns Arte & Ofício 
admirados pelo fervoroso espectáculo de pal-
co e pelo virtuosismo musical, caldeirão onde 
se misturava blues, rock, prog, funk e jazz; o 

líder dos Roxigénio ao lado do grande guitar-
rista Filipe Mendes, a quem Manuel João Viei-
ra ainda não dera o imortal pseudónimo Phil 
Mendrix, o homem dos gestos polémicos, sem 
�ltros: “Canta em português, vai cantar inglês 
para a América!”, gritaram-lhe no Festival Só 
Rock, em Coimbra, no Calhabé, e ele não se 
�cou, calças puxadas para baixo, flashes dis-
parados num frenesim, 30 mil em delírio, pre-
sidente da câmara e demais �guras institucio-
nais indignadas e ele a gritar em resposta: “A 
América está aqui!...” 

Acabou a noite numa cama de hospital (um 
salto mal medido de cima de um ampli�cador 
deixou-o em mau estado) e, menos de um mês 
depois, o episódio resultava em divórcio (a fa-
mília da mulher cortara relações com ele). Não 
se arrepende: “Diziam-me que a minha carrei-
ra ia acabar. ‘Vocês não entendem nada de 
rock’n’roll. Estou bem contente de ter feito o 
que �z’”, diz ao P2. “Os idiotas não gostaram, 
mas o resto do pessoal �cou ‘wow!’. Não causou 
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ta, António Garcez conversa com o P2 numa 
esplanada lisboeta com o Tejo a dois passos de 
distância. “I’m back”, diz ele. Neste Dezembro 
de 2021 em que o encontramos, a expressão 
tem duplo sentido. Garcez está de volta a Por-
tugal, mas não está simplesmente de regresso 
para matar saudades dos amigos e do país, 
como faz regularmente. I’m back é o título de 
uma das canções de Vinde Ver Isto, que anuncia 
o seu regresso aos álbuns a solo, 20 anos depois 
de um Rio Abaixo que não lhe deixou boas re-
cordações, culpa, diz, do trabalho da editora 
na produção das canções gravadas nos Estados 
Unidos. “Fiquei muito desapontado e, basica-
mente, abandonei a música em relação a Por-
tugal. Pensei ‘vou visitar amigos e família’, faço 
uns grandes jantares, mas nada mais”. Mas um 
homem não pode deixar de ser o que é. 

Em 2010, os Arte & Ofício são convidados 
para participar num concerto de homenagem 
ao pop/rock português organizado pela Socie-
dade Portuguesa de Autores, no qual c

impressão negativa, causou no lado conserva-
dor, mas a maior parte do pessoal [no início 
dos anos 1980] já estava fora desse conserva-
dorismo...” 

Em Newark, poucos anos depois, lembra-
vam-se dele como a estrela rock de um país 
onde elas eram raras, mais raras ainda se fos-
sem como ele, polémico e provocador, desbo-
cado e avesso ao respeitinho, visceralmente 
convicto do que era e do que deveria ser o 
rock’n’roll enquanto excesso, transcendência, 
libertação. Vivia-o e não se coibia de o dizer. A 
malta incauta a juntar-se aos pares para dançar 
como em arraial de Verão e ele a parar os con-
certos: “Foda-se, parem com isso. Isto é uma 
banda rock, não é para dançar assim” — e a 
malta parava, que lhe tinha muito respeito e 
sabia que, se ele se chateasse, saía palco fora 
e não havia concerto para ninguém. 

Ali estava então, com tudo isso na memória, 
nos EUA cuja música tanto o inspirara, mas 
sem saber o que fazer agora que ali chegara. 

Na jukebox continuava a tocar uma canção dos 
Roxigénio, mas os Roxigénio já não existiam, 
nem os Stick, última aventura musical, em 
modo synth-pop, antes de sair de Portugal. 
Nem eles nem os Arte & Ofício, nem os Psico, 
nem os Pentágono, nem os Módulos Um (esta-
mos em residência no Casino da Póvoa), nem 
Os Boinas Verdes (estamos no serviço militar 
de António, no curso de pára-quedistas), nem 
Os Abutres ou Os Corvos (estamos em meados 
dos anos 1960 e António, nascido em Matosi-
nhos, jogador do Leixões ao lado de futuras 
�guras do futebol nacional, como o guarda-
redes Fonseca, o avançado Chico Faria ou o 
defesa-esquerdo Barros, estuda na Escola In-
dustrial Infante Dom Henrique, no Porto). 

 
O regresso 

Óculos escuros no rosto, casaco de cabedal 
preto, cabelo curto grisalho, ainda ágil de uma 
forma que não denuncia os 73 anos que já con-

Uma aventura rock’n’roll 
O passado de cantor de rock 
ajudou-o a integrar-se nos 
EUA, mas não foi enquanto tal 
que acabaria por singrar no 
outro lado do Atlântico. Muitas 
peripécias depois, ingressou 
na universidade e cursou 
Engenharia. O seu primeiro 
trabalho nesta área seria numa 
empresa de biotecnologia 
farmacêutica, a Imclone 
Incorporated, que desenvolvia 
tratamentos para doentes 
oncológicos. Para Garcez, 
esta foi também “uma 
aventura muito rock’n’roll”
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participaram também os Xutos & Pontapés, 
Afonsinhos do Condado, Ekos, Táxi, Ena Pá 
2000, Quarteto 1111, Victor Gomes, Sindicato, 
Ekos ou o Quinteto Académico. O entusiasmo 
pelo reencontro com os antigos companheiros 
de banda levou a que não descansasse enquan-
to não os reunisse para um concerto o�cial. 
Em 2014, na Casa da Música, os Arte & Ofício 
em palco novamente. Garcez e o co-fundador 
Sérgio Castro, baixista, bem como o baterista 
de sempre, Álvaro Azevedo, e músicos que 
também passaram pela formação da banda, 
como o guitarrista Fernando Nascimento e o 
teclista Jorge Filipe. 

O regresso aos discos começou a ser desejo 
alimentado por António Garcez e ganhou for-
ma com o encontro online com um músico 
alentejano 40 anos mais novo, Ricardo Gordo, 
guitarrista de rock e de peso metaleiro, mas 
também de guitarra portuguesa. António achou 
que a guitarra portuguesa seria o elemento que 
faltava numa canção antiga, Musa do meu ri-
mar, escrita há muito, nos EUA, quando bate-
ram saudades de Portugal. Dessa canção pas-
saram para algo mais ambicioso: “Vamos fazer 
um álbum?”. Gravado em vários momentos 
diferentes, quer à distância, quer com músicos 
frente a frente em Espanha, Lisboa e no Porto, 
será apresentado ao vivo dia 26 de Março no 
Hard Club, no Porto, e, a 2 de Abril, no RCA, 
em Lisboa. 

No meio do relato de todo o processo que 
conduziu a este grito que agora se solta, “I’m 
back!”, António Garcez recorda o dia em que 
lhe chegou a casa a revista da SPA dedicada ao 
concerto de homenagem ao pop/rock portu-
guês. Viu-se na capa, leu frases como “o maior 
momento da noite, António Garcez, um animal 
em palco”, e pensou para si na sua casa ame-
ricana: “Eu não sou rocker nenhum, sou um 
engenheiro nos Estados Unidos...” 

Muito aconteceu desde que perdeu o avião 
em Boston e se viu perdido num motel em 
Newark. É extraordinária a vida de António 
Garcez, da infância pobre em Matosinhos ao 
estrelato português enquanto representação 
máxima do espírito rock, daí até aos EUA onde 
se formou engenheiro, trabalhando em em-
presas de topo, onde se tornou família de 
mayors, senadores e lendas do desporto, onde 
casou duas vezes e teve mais um �lho, o se-
gundo. São extraordinárias as duas vidas de 
António Garcez. 

“A cena de ser cantor de rock ajudou-me 
muito. E tinha os álbuns e uns vídeos que tinha 
levado para o provar”, conta, a certa altura. 
António Garcez deixara Portugal num ímpeto 
quando o ambiente em Portugal se tornara 
pouco favorável. “1985 foi um desastre para o 
rock português. As bandas começaram todas 
as desaparecer. Depois daquele boom todo, 
foi-se tudo abaixo. Ninguém vendia discos.” 
Um ano antes, montara os Stick com Sérgio 
Castro, investida pela synth-pop e desvio à sua 
identidade rocker de que não guarda as me-
lhores memórias. “Ainda conseguimos fazer 
uns 30 concertos em 1985, aí pelas touradas, 
pelos pavilhões, com outras bandas como os 
UHF ou os Trovante. No �m do Verão de 1985, 
secou.” E Garcez, homem que não gosta de 
estar parado, partiu. 

“Parar é morrer”, dirá duas semanas depois 
da entrevista em conversa telefónica com o P2, 
enquanto conta que, aos 73 anos, continua a 
trabalhar como engenheiro e, como hobby, vai 
dando conta de uma pequena plantação em 
sua casa, em Dumont, a cinco minutos de Ma-
nhattan, onde vive com aquela que é há vinte 
anos a sua mulher, Suzanne Dimant, também 
ela dona de um percurso peculiar: formada 
em Artes, distinguida na juventude, em 1988, 

com um Óscar para obras de estudantes, pelo 
�lme de animação Why, é hoje analista �nan-
ceira numa grande empresa �nanceira. 

 
A aventura americana 

O passado de cantor de rock ajudou-o a inte-
grar-se nos EUA, mas não foi enquanto tal que 
acabaria por singrar no outro lado do Atlântico. 
Começou por trabalhar com um artista que, 
além de pintar (António montava-lhe as telas), 
tinha uma linha de design de mesas que abas-
tecia o atelier de Sister Parish, decoradora de 
interiores e socialite que trabalhava com a Casa 
Branca — “o gajo fazia-lhe as mesas, ela pagava-
lhe cinco mil dólares e depois vendia-as por 20 
mil”. No meio disso, António encontra um mui-
to jovem Carlos Coelho da Silva. O futuro rea-
lizador de O Crime do Padre Amaro ou Amália, 
que se tornaria um dos seus melhores amigos 
— é ele que tem dirigido os vídeos para canções 
de Vinde Ver Isto como Kiss in heaven —, estu-
dava cinema em Nova Iorque e admirava An-
tónio Garcez desde que fora surpreendido por 
uma actuação explosiva dos Roxigénio no Pa-
vilhão do Belenenses. Uma noite, os dois no 

Maxwell’s, clube-charneira da música indepen-
dente dos anos 1980 e 1990 em Hoboken, ter-
ra de Frank Sinatra, metem conversa com as 
raparigas da mesa ao lado. “Adoro o teu sota-
que”, disse-lhe uma delas. Três semanas de-
pois, casavam — “sem a família saber, só soube 
passado um ano”. 

Cheryl Cesewsky, antiga namorada de Jon 
Bon Jovi nos tempos do liceu, seria a mãe do 
segundo �lho de António. Família distinta na 
área. O seu pai era J. Thomas Cross, mayor de 
South Amboy, onde foi �lmado parte de Rosa 
Púrpura do Cairo, de Woody Allen, e o seu tio, 
Buddy Popowski, uma lenda viva dos Boston 
Red Sox, equipa de basebol a que esteve liga-
do, enquanto jogador e treinador, durante 
mais de seis décadas. A vida de António mu-
dava radicalmente. “Vida de luxo. Grandes 
festas com políticos, senadores. E aprendi a 
portar-me bem. Não podia levantar ondas”, 
recorda, a sorrir. Os conhecimentos do sogro 
no mundo da música (“era muito amigo do 
então manager de Bruce Springsteen”) deram-
lhe a esperança de um regresso ao rock, mas 
as investidas revelaram-se infrutíferas. Era, 
obviamente, um desconhecido nos EUA. Que 
espaço haveria naquele país sobrepovoado 
de rockers para um distinto veterano portu-
guês de 36 anos? 

Não sendo homem para viver à sombra da 
nova família, arranjou um plano B: ingressou 
na universidade e cursou Engenharia. O seu 
primeiro trabalho seria numa empresa de bio-
tecnologia farmacêutica, a Imclone Incorpo-
rated, que desenvolvia tratamentos para doen-
tes oncológicos. Apesar de parecerem mundos 
diferentes, havia na forma como a empresa 
era gerida semelhanças com a vida na estrada 
de António Garcez. Por exemplo, quando o 
preço das acções disparava, a equipa recebia 
uma chamada do presidente. “Mandava dois 
autocarros para recolher toda a gente e toma-
va conta de uma discoteca. Íamos para a dis-
coteca, tudo bêbado, os recursos humanos, 
os directores. Depois, para o motel dormir e, 
no dia seguinte, às 7h, toda a gente se metia 
no autocarro, regressava à companhia e vol-
tava a trabalhar. Foi uma aventura muito 
rock’n’roll”. 

1985 foi um  
desastre para o 
rock português. As 
bandas começaram 
a desaparecer. 
Depois daquele 
boom todo, foi-se 
tudo abaixo 
António Garcez
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A Imclone Incorporated acabou com estron-
do, envolvida num muito mediático escândalo 
de manipulação de acções, António Garcez 
continuou. Prosseguiu o seu percurso enquan-
to engenheiro, divorciou-se ao �m de 15 anos 
de casamento e, no meio disto tudo, até arran-
jara forma de matar as saudades da música — 
um dos seus colegas na Imclone era um antigo 
roadie dos Bon Jovi e António tornou-se voca-
lista da sua banda amadora. No momento em 
que fala com o P2, com um discurso pontuado 
aqui e ali por expressões em inglês, tem tanto 
tempo de vida nos EUA, a terra onde é o enge-
nheiro Garcez, como em Portugal, país onde 
deixou marca como rocker supremo. 

 
Uma revolta que vinha de dentro 

Ainda que re�ra como modelos para a sua pos-
tura em palco, para aquela energia rebelde, 
insaciável, pioneiros lendários do rock portu-
guês como Victor Gomes e, sobretudo, Armin-
do do Rock — viu ambos ao vivo, muito novo, 
e não mais esqueceu —, a verdade é que, dizem-
no os relatos de época, havia algo de único na 
forma como se entregava ao momento, como 

vivia o calor de um concerto, como interagia 
de forma tão visceral e excessiva com o públi-
co. Por vezes, nem precisava de público. 

Foi contratado para os Módulos Um quando, 
num ensaio a que fora com um amigo, o con-
vidam a cantar um tema com a banda. Era 
Summertime — mas António não o cantava da 
forma habitual. “O Paul McCartney era o meu 
cantor preferido, mas a minha cantora prefe-
rida é ainda hoje a Aretha Franklin”, conta. 
“Então o meu vocal ia por ali acima. É por isso 
que, quando interpretava Led Zeppelin, �cava 
tão próximo do Robert Plant.” Mas, à medida 
que crescia a intensidade, algo mais acontecia. 

“Quando começo a cantar e estão a olhar para 
mim, entusiasmo-me, sou outro gajo. Então 
comecei a atirar-me para o chão, a rolar, a gri-
tar, os gajos a olharem...” Quando Summertime 
chegou ao �m, os Módulos Um tinham desco-
berto um novo vocalista. 

Mas de onde vinha, a�nal, aquele frémito, 
aquela forma tão intensa de viver a música, de 
ser rock’n’roll? A resposta surge sem pausa 
para pensar. “Era revolta. Nunca contei isto, 
mas quando era miúdo chamavam-me o ‘pica-
pau’, ‘nariz de piça’, ‘remelada das cautelas’, 
porque tinha um problema nos olhos e muitas 
remelas desde os cinco ou seis anos.” Era isso, 
a vingança perante os outros miúdos que o 
insultavam, e eram coisas mais fundas. “Os 
meus avós eram muito severos comigo, parti-
cularmente no lado da minha mãe, e o meu 
pai era muito violento. Os pratos em casa eram 
de alumínio, porque o meu pai atirava a comi-
da e os pratos pelo ar. Tudo isto é um caldo de 
in�uências. O palco era libertação, completa-
mente, mas para estar no palco numa positiva, 
tinha que estar com gente que gostava do que 
eu estava a fazer e a apoiar-me. Quando alguém 
quebrava esse apoio…” 

António Garcez nasceu em Matosinhos, 
como já se disse. A sua mãe, “pobre, paupér-
rima”, era tecedeira numa empresa fabril. O 
pai, alcoólico, violento para com mulher e ��
lhos, e que morreria jovem, era polidor de mó-
veis. Aos sete anos, a mãe não aguentou mais. 
António mudou-se com mãe e irmãos para casa 
dos avós maternos. O avô, pintor da construção 
civil, e a avó, tecedeira como a �lha, eram gen-
te rígida e pouco inclinada a pensar um futuro 
diferente para o neto. Queriam que abando-
nasse a escola e começasse a trabalhar. Uma 
professora de António Garcez chama a mãe à 
escola e tem um gesto providencial: explica-lhe 
que o �lho é o melhor aluno da turma e que 
será um desperdício perdê-lo. António passa 
então a viver com os avós paternos. O avô, além 
de gerir uma fábrica com duas dezenas de tra-
balhadores, é músico, maestro de �larmónica. 
De casa dos avós maternos, trouxera o gosto 
pelo fado, em particular Amália Rodrigues e 
Fernando Farinha, que mantém até hoje. Com 
os avós paternos, aprofundou a devoção pelas 
grandes vozes de Frank Sinatra ou Nat King 
Cole. Entretanto, chega o rock’n’roll. 

Junta-se a bandas em Matosinhos, salta para 
bandas do Porto, muda-se para a Póvoa en-
quanto vocalista da banda residente no Casino, 
é convidado para os Pentágono, e depois os 
Psico, e então os Arte & Ofício, depois Roxigé-
nio — já conhecemos a história. Em todas elas, 
aquele sentimento de libertação de que nos 
falou. Em todas elas, aquela revolta que referiu 
sem pestanejar. Revolta que era, também, uma 
forma de emancipação. 

“Eu tinha um complexo do caraças de ser 
pobre”, diz. “As pessoas hoje não fazem ideia, 
mas naquela altura, com Salazar, ser pobre era 
ser como um cão. Então, tinha que me a�rmar 
de alguma forma, de maneira a tentar eliminar 
e encobrir isso o mais possível.” Era uma coisa 
que vinha de dentro e que contagiava quem o 
via e ouvia. “Nos concertos, os fãs pegavam-me 
ao colo, punham-me às cavalitas e levavam-me 
de volta ao palco. Era uma coisa inacreditável. 
Era gente que se identi�cava com a minha re-
volta, com a minha atitude.” A atitude: “Não 
é à toa que nos parecemos como parecemos. 
Pomo-nos como nos gostamos de ver”, a�rma. 
Usava calças pretas muito apertadas, usava 
tudo muito apertado, botas brancas à Elton 
John, com aquele tacão alto e um casaco de 
lince lindíssimo, mas sem mangas. Depois, te-
nho um tattoo dos pára-quedistas e aquilo tudo 
em conjunto dava-me aquele ar feroz”. 

A arte de fazer rock’n’roll  

Com os Pentágono, ganhou protagonismo en-
quanto vocalista, com o rock psicadélico dos 
Psico cimentou-o. Nos Arte & Ofício, por onde 
passaram nomes como António Pinho Vargas 
ou André Sarbib, constrói, em conjunto com 
os companheiros de banda, um capítulo de 
relevo na música portuguesa dos anos 1970. 
Sintonizados com a criatividade anglo-saxóni-
ca do período, criam um inesperado e inven-
tivo melting-pot de in�uências, qual centro para 
onde con�uíssem Gentle Giant, Weather Re-
port, Led Zeppelin, Herbie Hancock, os Free 
e King Crimson. Muito populares, são das pri-
meiras bandas a cumprir verdadeiras digres-
sões nacionais e destacam-se em actuações 
com os Can, Joe Jackson ou Stranglers nas suas 
passagens por Portugal. Deixam, igualmente, 
um precioso espólio discográ�co, com desta-
que para Faces, de 1979 que, nunca foi alvo de 
reedição. Uma discussão demasiado acalorada 
levaria a que, pouco após a edição, Garcez 
abandonasse a banda. 

Os Arte & Ofício continuaram e editariam 
um segundo disco, Danza, antes de termina-
rem. Sérgio Castro e Álvaro Azevedo, em pa-
ralelo e quase por brincadeira, criam os Tra-
balhadores do Comércio. Inesperadamente, 
tornam-se um dos grandes sucessos do boom 
do rock português. Nessa altura, já António se 
entregara a nova aventura, os Roxigénio. Au-
tores de rock descarnado, qual ponte entre 
hard-rock psicadélico e ferocidade punk, têm 
vida intensa e turbulenta. A gravação do pri-
meiro álbum, homónimo, ilustra-o bem. Foi 
gravado em 24 horas, divididas por três dias, 
e acabou com o baterista, que insistia em gra-
var mais takes quando o tempo não abundava, 
no hospital após uma discussão — seria despe-
dido logo a seguir e nem surge na capa do dis-
co. Apesar das letras pouco trabalhadas, — 
“aquilo nem é inglês, não tive tempo para fazer 
nada” —, o álbum acabaria destacado como o 
melhor do ano em algumas publicações. Ha-
veria mais discos, 2, em 1982, e Rock’n’roll men, 
em 1983, mas os ventos de mudança na músi-
ca portuguesa teriam o seu efeito. 

Bandas portuguesas a cantar em inglês pas-
saram a ser vistas como coisa do passado e os 
Roxigénio foram vítimas desse processo. Nes-
sa altura, António Garcez recusou mudar. Pa-
recia-lhe oportunista fazê-lo. “Eu estava foca-
do na arte, na arte de fazer rock’n’roll e a lín-
gua, para mim, não interessava nada”. António 
Garcez continuava a perseguir, como antes, 
como agora, aquela inde�nível sensação de 
libertação de que nos falou. Talvez por isso 
não tenha grande paciência para as gravações 
— “não quero �car dois anos em estúdio como 
os U2”. E, precisamente por isso, compreen-
demos bem quando nos diz que “não precisa-
va de uma letra para transmitir nada, até por-
que muitas vezes a voz era inaudível”. O que 
interessa “é um gajo estar ali”. Ali, no palco em 
que ele está a imaginar-se quando, numa es-
planada em Lisboa com o Tejo ao lado, lança 
ao ar um par de gritos e yeahs de rocker muito 
vivido e ainda entusiasmado. “Tenho orgulho 
de tudo o que �z. Às vezes digo para mim mes-
mo: ‘Era realmente um grande cantor’. Era um 
comboio a vapor, mas de alta velocidade.” 

Os Roxigénio terminariam e António Garcez 
arriscaria juntar-se aos novos ventos nos fuga-
zes Stick. Algures em 1986, é convidado para 
ir aos Açores para uma entrevista sobre a sua 
carreira. Sem o saber, o rocker estava a cami-
nho da sua segunda vida. “Vinde ver isto”, diz-
nos 36 anos depois. Nós vemos e espantamo-
nos. São realmente extraordinárias as vidas 
deste António Garcez que regressa.

“Outro gajo”  
À esq., António Garcez no Festival de 
Vilar de Mouros, como vocalista dos 
Pentágono, em 1971. No topo, actuação 
dos Roxigénio em Coimbra: “Quando 
começo a cantar e estão a olhar para 
mim, entusiasmo-me, sou outro gajo. 
Então comecei a atirar-me para o chão, 
a rolar, a gritar, os gajos a olharem...”
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